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- I N T R O D U C T I O N -
A la fin du dix-septieme siecle, 11 ecrivain Pierre BAYLE, 
professeur de philosophie et d1histoire, s1ecriait dans Les 
Pensees sur la Comete : "Que ne pouvons-nous voir ce qui se 
passe dans 11esprit des hommes lorsqu1ils choisissent une opi-
nion!". Tout en visant particulierement la paresse des esprits 
moutonniers, toujours prets a des adhesions commodes, il tou-
chait aussi a un probleme plus general. De quoi 11histoire d1une 
pensee est-elle faite? De quelles influences, de quelles rencon-
tres, de quelles experiences ? 
Le merite de 11autobiographie est de travailler, explicite-pas ment ou non, a cette etude. On ne peut: attendre d1 elle, bien sur, 
11explication totale. Mais les donnees qu1elle fournit represen-
tedsune matiere precieuse, qui deborde de loin la litterature, et 
qui interroge les sciences humaines dans leur ensemble..Cet inte 
ret redouble,quand les ecrivains, qui se racontent, ont deja 
d'eux-memes, le sentiment de collaborer a des investigations 
qui depassent les limites du litteraire. C.'est le cas, notamment 
de Jean-Paul Sartre et de Simone de Beauvoir. 
On sait comment dans Les Mots, Jean-Paul Sartre s1est at-
tache a montrer le role de la lecture et de 11ecriture dans son 
enfance. Mais le style 11emporte souvent sur le document. Plus 
justes, semble-t-il, et plus detaillees sont les confessions de 
Simone de Beauvoir. Ses memoires cherchent a retracer jour apres 
j°ur/ idee apres idee, une sorte de cheminement vers la connais-
sance. 
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Quelle place le livre y tient-il? Comment une brillante 
Normalienne, une agregee de philosophie, 11auteur du Deuxieme 
Sexe, la compagne et comme le double intellectuel d1un des 
maitres a penser du vingtieme siecle voit-elle ses rapports avec 
la lecture? La question n1est pas sans interet, meme si certaines 
reponses vont de soi. 
Importante bien sur cette place, on s1en doute. Simone de 
Beauvoir ne. represente-t-elle pas un modele lettre de la societe? 
Mais encore? Uniquement benefique? Toujours consciente? A quel 
rang exactement dans une echelle de valeurs? 
Bref la matiere est la : quatre gros livres (Les Memoires 
d'une jeune fille rangee ; La Force de l'age, La Force des choses, 
Tout compte fait) qui font ensemble plus de deux mille pages, ou 
se revele une personnalite qui ne peut pas laisser indifferent, 
et qui nous interroge. Dans ces rapports, qui restent mysterieux 
entre le livre et nous, ou en sommes-nous, nous-memes. N1est-ce-
pas, en definitive, a cette question que Simone de Beauvoir 
tente, sans cesse, de repondre? 
Ce parcours, nous 11avons donc envisage, comme representa-
tif de ce qu1on pourrait appeler le modele lettre d1une femme au 
vingtieme siecle. Une femme, qui par son autobiographie, essaye 
d1analyser les voies qu1elle a empruntees tout au long de sa vie 
et de sa carriere d1ecrivain. Or 1'accumulation des notations 
consacrees a la lecture dans ses memoires temoigne du r5le capi-
tal qu1elle a joue dans son existence. Nous verrons donc qu'elles 
ont ete ses premieres approches du livre dans son environnement 
familial et social, comment en tant que lectrice legitime (par 
opposition a 1'autodidacte), elle a vecu cette pratique culturel-
le qu1est la lecture. Enfin nous tenterons de depasser le cas 
individuel et ce que le travail autobiographique a inevitable-
ment d1anecdotique et de particulier, pour considerer, avec 
1'aide de Simone de Beauvoir, le role social de la lecture. 
Cette etude s'est limitee aux quatre premiers livres de son autobiographie 
(si 11 on exnepte Une mort tres douce sur la mort de sa mere) . Ils couvrent une 
periode qui va de 1908, date de sa naissance, a 1972. 
194«. C'est de son aml le • > jormallen Ren6 Maheu " qu^ tie tenait »1 
C H A P I T R E  P R E M I E R  
PREMlfeRES APPROCHES DU LIVRE 
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Simone de Beauvoir est nee le 9 janvier 1908 a Paris, ou 
elle vecut presque exclusivement, a 11exception de ses cinq 
premieres annees d1enseignement qu1elle passa a Marseille et 
Rouen, de 1931 a 1936. 
11 [Son] histoire [est] typiquement celle d1 une jeune bour-
geoise frangaise de famille pauvre". (1) . Ses parents appar-
ten aient a la petite bour^oisie parisienne, alors qu1ils pre-
tendaient a plus haut de par leurs origines. En effet, son 
pere Georges, venait d1un milieu de fonctionnaires tres aises 
qui flirtaient avec 11aristocratie de 11epoque ; sa mere Frangoi-
se etait, elle, fille d1un banquier de Verdun. Mais a la suite 
de multiples peripeties (faillite du banquier, heritage dilapide 
petit a petit par Georges apres la mort de sa mere ...) les 
parents de Simone de Beauvoir furent obliges de se contenter 
d1une vie socialement plus mediocre. Ils en furent amers. C'est 
ainsi que la famille dut s'installer dans un petit appartement 
de Montparnasse (Simone partageait sa chambre avec la bonne 
pendant que sa soeur cadette dormait au beau milieu du couloir.) 
Contraint de travailler, Georges de Beauvoir finira par ob-
tenir, apres la premiere guerre mondiale, un emploi au journal 
Le Gaulois. Pour lui, cela correspondait a une veritable deche-
ance par rapport a son ideal d'aristocrate oisif. 
A - LA LECTURE, UNE PRATIQUE FAMILIALE. 
Comment, Simone de Beauvoir a-t-elle donc vecu cette enfance, 
et surtout, comment a-t-elle pu acceder a la lecture dans cette 
famille bourgeoise et de solide tradition catholique? 
Dans Les Memoires d'une jeune fille rangee, ou elle relate 
ses vingt premieres annees, le trait qui frappe d'abord c'est 
la precocite de ses relations avec les livres ; elle nous dit 
avoir appris a lire a 11age de trois ans. (2). 
Tout le monde peut apprendre a lire, sauf cas extremes <fe 
handicaps physiques ou sociaux. Simone de Beauvoir, bien sur, 
n1a eu a franchir aucun de ces obstacles. La lecture, pour elle, 
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a ete un acte quasiment naturel. Elle ne s1attarde d1ailleurs 
pas a 11histoire de son apprentissage. Et cette rapidite avec 
laquelle elle envisage, pour elle-meme, ce passage a la culture 
ecrite est bien le critere d1une appartenance au monde des lec-
teurs "legitimes". En effet, Jean Hebrard explique comment pour 
un autodidacte, au contraire, il est indispensable d'en parler 
avec minutie et un souci tres grand d1exhaus tivite . (3). 
Pourtant, meme facile, meme favorise, cet apprentissage 
reste aux yeux de Simone de Beauvoir, du domaine de la prouesse, 
comme tout ce qui s1attache au langage et a la pensee, et cela 
pour tout le monde :"La metamorphose de la larve humaine en un 
individu parlant a quelque chose de stupefiant. Ensuite la con-
quete du langage, de la pensee rationnelle, de la lecture, des 
rudiments du savoir, constitue encore un exploit remarquable, 
mais moins " . (4). 
Ainsi il ne faudrait pas croire que 11histoire du lecteur 
legitime nait d1une pratique, somme toute,banale et sans relief. 
Et si 11apprentissage "mecanique" de la lecture n'a pas presen-
te de difficultes pour Simone de Beauvoir, et partant^ n1a pas ete 
determinant dans son evolution, sa precocite, et surtout les 
pratiques qui s1£taient instaurees a 11interieur du cercle fa-
milial ont, semble-t-il, joue un role decisif pour une premiere 
approche des livres par cette petite fille. 
Simone de Beauvoir, en effet, a sans aucun doute ete mar -
quee dans sa jeunesse par cette espece de rite qu1etait devenue 
la lecture a haute voix au sein de la famille. C'6tait son pere 
qui lisait, pour sa femme et ses deux filles, les grands clas-
siques : Ruy Blas, Hernani, les pieces de Rostand, 11 Histoire 
de la Litterature de Lanson, les comedies de Labiche ... (5). 
Pour Simone de Beauvoir, ces moments-la passes tous ensemble 
autour d'un livre, etaient de veritables moments de bonheur. 
Elle decrit ainsi ces "soirees quotidiennes dans le bureau cal-
feutre :" 
"Je regardais mes parents, ma soeur, et j1avais chaud au 
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coeur. Nous quatre! me disais-je avec ravissement. Et je pen-
sais : "Que nous sommes heureux"!" (6). 
La lecture a donc ete d1abord associee a une idee de ple-
nitude, de joie. Elle etait 1'occasion de resserrer les liens 
avec les membres de la fami-lle, s'il en etait besoin. Nous mon-
trerons plus loin comment la lecture a toujours ete pour elle 
une ouverture sur les autres et non un repli sur soi-meme. 
Cette pratique familiale etait due au pere de Simone de 
Beauvoir. C'est lui qui inculqua ce gout, voire ce culte, de 
la lecture a ses proches. 
Repetons-le : il est tentant de ne voir dans ces premieres 
approches du livre que bonheur et felicite. Ce sont certes les 
traits dominants, mais il serait dangereux d1en deduire que, 
comme d'autres, ce bonheur-la n'a pas d'histoire. 
B - ROLE"D'INITIATEUR CULTUREL" DU PERE. 
II est en effet impossible de parler des comportements de 
lecture de Simone de Beauvoir sans expliquer 1'influence qu1eut 
sur elle, son pere, dans ce domaine. 
On retrouvera chez elle certaines caracteristiques de son 
pere, lorqu'il etait adolescent. Tout d1abord un gout prononce 
pour 1'etude. Mais, perdant sa mere a 1'age de quatorze ans et 
vivant dans un milieu d'oisifs, il va delaisser petit a petit 
le travail pour ne plus se consacrer qu'a ses activites prefe-
rees. Or la plus passionnante pour lui etait la lecture ; ensui-
te viendra le theatre (d'ou ce gout des grands classiques lus 
a haute voix, comme nous 1'avons vu plus haut). 
Etudiant, il passait des nuits entieres a lire Daudet, 
Maupassant, Bourget, Prevost, Lemaitre. (7). 
Devenu chef de famille, il entreprendra donc tout naturel-
lement de faire partager cette passion par les siens. A propos 
de sa mere, Simone de Beauvoir raconte comment celle-ci disait 
fl "avoir ete initiee a la vie et aux livres par son pere.(8). 
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Elle qualifie celui-ci de "lecteur passionne". Dans Les Memoires 
d'une jeune fille ranqee. le souvenir dl0|g,ere est veritablement 
associe a celui d'une pratique de la lecture, d'une initiation 
a la culture. 
Petit a petit, leurs gouts et leurs opinions divergeront 
jusqu1au point de rupture totale ou il n'y aura plus de commu-
nication possible entre eux. Mais a cet age-la, Cetait l'admi-
ration qui 1'emportait devant sa culture : "Personne dans mon 
entourage n'etait aussi drole, aussi interessant, aussi brillant 
que lui ; personne n'avait lu autant de livres, ne savait par 
coeur autant de vers, ne discutait avec aitant de feu" (9). 
C'est pourquoi elle etait fiere que son pere se chargeatde son 
education. Non seulement, il s'occupait de surveiller son ortho-
graphe en lui dictant • des textes epineux, choisis d'ordinaire 
chez Victor Hugo", mais de plus il avait entrepris de former 
ses gouts litteraires. (10). 
II lui avait constitue sur un "carnet de moleskine noire 
une petite anthologie [a son usage personnel] : Un Evangile 
de Coppee, Le Pantin de la petite Jeanne de Banville, Helas! 
si j'avais su! d'Hegesippe Moreau, et quelques autres poemes". 
(11). 
Simone de Beauvoir, par cet interet que lui portait son 
pere et par cette passion des livres qu'il voulait lui faire 
partager, avait le sentiment d'approcher de plus pres le monde 
des adultes. Des qu'elle en sera capable, vers 1'age de six ans, 
elle reproduira ce schema sur sa soeur Helene, lui apprenant 
a ^-^rei et lui racontant des episodes de l'Histoire romaine, 
de 1'Histoire de France ou des recits de son cru. "Quand je 
changeais l'ignorance en savoir, quand j'imprimais dans un es-
prit vierge des verites, je creais quelque chose de reel. Je 
n'imitais pas les adultes : je les egalais et ma reussite defiait 
leur bon plaisir." (12) 
Tout dans sa famille 11encourageait donc a la lecture . 
Dans une certaine mesure,pour son pere,c'etait le dernier luxe 
qu'il Pouvait s'offrir. Luxe intellectuel et non pas luxe mate-
7 
riel. En effet, ce ne sont pas les livres en tant qu1objets 
qui 1'interessaient ; il ne s'agissait pas de "posseder" 
une bibliotheque. les livres, pour lui, ne valaient que par 
leur contenu. Pour Simone de Beauvoir, devenue adulte, cet as-
pect materiel sera tout aussi negligeable ; les livres ne seront 
jamais pour elle des instruments de parade intellectuelle ou 
bourgeoise . Ce sont des objets que 1'on achete, que 1'on se 
prete et qui se perdent tres facilement. L1essentiel etant ce 
qu'il en reste dans la memoire. Pas de contraintes donc et beau-
coup de plaisir, voire de 11enthousiasme, de la passion, et, 
sans doute le sentiment valorisant d1etre initiee a un monde 
plus beau et plus fort. 
C - LE LIVRE POUR DECOUVRIR ET POUR REVER. 
Son accession a la lecture fut donc totalement favorisee 
par son entourage familial dans lequel son pere joua le rdle 
important d1initiateur. "Pour la sociologie des pratiques cultu-
relles la lecture est un art de faire qui s1herite plus qu'il 
ne s'apprend". (13). Simone de Beauvoir en avait herite sans 
difficulte. 
Un deuxieme declic se produisit dans son approche des 
livres, lors de son entree a cinq ans et demi au Cours Desir. 
"Jusqu'alors j1avais grandi en marge des adultes ; desormais 
j1aurais mon cartable, mes livres, mes cahiers, mes taches". 
(14). Elle prend possession de ses livres de classe comme de 
nouveaux jouets et decouvre avec joie son role d1ecoliere. 
Des ce moment, les etudes vont etre synonymes non pas d1ennui 
mais de plaisir. II semble qu1a cette epoque, sa curiosite etait 
le trait majeur de son caractere (elle deviendra insatiable au 
fur et a mesure que son esprit s1eveillera). 
"J'aimais apprendre.L1Histoire sainte me semblait encore plus 
amusante que les contes de Perrault puisque les prodiges qu1elle 
relatait etaient arrives pour de vrai. Je m1enchantais aussi 
des planches de mon atlas.(...). Des formes rigoureuses, des 
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anecdotes fermement taillees dans le marbre des siecles : le 
monde etait un album d'images aux couleurs brillantes que je 
feuilletais avec ravissement". (15). 
Simone de Beauvoir etait avide de s1instruire et c1est, 
par les livres, meme de classe, qu1elle savait pouvoir elargir 
ses horizons. En realite,il s1agissait plus d1un divertissement 
que d1une etude veritable. Ses premiers livres d1anglais etaient 
pour elle 11occasion de "partir en voyage". 
11 y avait donc au depart une immense envie de connaitre. 
"(...) a douze ans : j'etais tentee (...) par chaque nouvelle 
discipline que je decouvrais : mais elles faisaient toutes par-
tie d1un projet plus vaste qui etait de devoiler le monde et 
je m1y suis appliquee." (16). 
Peut-etre etait-ce en partie au depart pour devenir comme 
ce pere cultive qu1 elle admirait tant ; mais plus prosai'quementy 
il s1agissait aussi pour elle de sortir de sa solitude avant 
tout. 
"Dans 11ensemble, les maigres richesses de mon existence 
de citadine ne pouvaient rivaliser avec celles qu1enfermaient 
les livres." (17) 
Elle avait peu de jouets et peu de distractions, elle se 
jeta dans la lecture. " En dehors de mes etudes, la lecture 
restait la grande affaire de ma vie". (18) 
Meme a Meyrignac,(propriete du grand-pere paternel, dans 
le Limousin), ou elle avait le sentiment que la nature lui en ap-
prenait plus sur la vie que les livres, elle lit. 
"Grattant le sol, petrissant la boue, froissant feuilles 
et corolles, polissant les marrons d'Inde, eclatant sous mon 
talon des cosses gonflees de vent, j1apprenais ce que n1ensei-
gnent ni les livres ni 11autorite. (...). Partout, dans 11 eau 
verte des pecheries, dans la houle des prairies, sous les fou-
geres qui coupent au creux des taillis se cachaient des tresors 
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que je brulais de decouvrir." (19). 
Et il est vrai, qu'elle eprouvera toujours ce besoin 
immodere de nature qu'elle concretisera par ces fameuses 
marches solitaires qui la ravissaient. 
Mais il faut bien voir que pendant ces deux mois et demi 
qu'elle passait a la campagne, la lecture etait tout a fait 
presente, voire indispensable a son bien-etre. 
"Le premier de mes bonheurs, Cetait au petit matin de 
surprendre le reveil des prairies ; un livre a la main, je 
quittais la maison. endormie, je poussais la barriere ; impossi-
ble de m'asseoir dans 1'herbe embuee de gelee blanche ; (...); 
je lisais, a petits pas, et je sentais contre ma peau la frai-
cheur de l'air s 1 at tendrir .11 (20). 
"Parfois aussi, je passais 11apres-midi, seule, dans le 
parc paysage, et je me soulais de lecture (...)". (21). 
Les livres representaient a ses yeux ce qu'il y avait de 
plus precieux au monde. On peut dire, qu'a cet age de 1'enfance 
et de 11adolescence, c'etait essentiellement parce qu'ils la 
faisaient rever. Une fonction d'evasion avant tout. Meme le 
cinema, ou ses parents 1'emmenerent quelque fois, ne la comblait 
pas de la meme maniere. Ils le tenaient pour un divertissement 
"vulgaire", ce qui, sans doute, obligea Simone de Beauvoir a 
en faire autant. Peut-etre aussi, parce qu'elle ne desirait pas 
s1investir dans un plaisir qu'elle savait trop rare. 
Un roman, la faisait vibrer plus qu'un film. 
A propos du "Coureur des jungles", lu a Meyrignac, elle 
declare : 
"L'auteur contait d1extravagantes aventures avec assez 
d'adresse pour m'y faire participer. (...). Les mains moites, 
le coeur battant, j'assistai au drame." (22). 
En general, elle ne recherchait pas la realite dans les 
histoires qu'elle parcourait. Elle ne voyait dans la littera-
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ture que d1incertains rapports avec la vie des hommes et des 
femmes qu1elle cotoyait. L1important, etaient qu1ils 11amu-
saient. 
Ainsi, a partir du moment ou elle apprit a lire, les livres 
firent partie integrante de son univers, aussi bien pendant les 
heures d1etudes que pendant ses heures de loisirs. A plat ven-
tre sur la moquette rouge du bureau de son pere, dans son lit, 
couchee sur la mousse, seule ou avec sa soeur et ses parents, 
Simone de Beauvcir lit. 
Apres la precocite, precocite qu1il ne conviendrait toute-
fois pas d1exagerer, apres le caractere exceptionnel de 11en-
vironnement familial du point de vue de 11amour des livres, 
il faut donc parler d1un autre aspect remarquable, et qui, 
durera celui-la : la quantite, une quantite qui parait deja 
sans limites. En somme on pourrait croire a une passion here-
ditaire (comme d1autres ont la passion du jeu ou du sport) 
tres tot declenchee, et par la suite amplement favorisee et 
entretenue. Ce serait conclure trop vite. Les processus de la 
lecture sont, individuellement et socialement plus complexes. 
Et ce qui, pour Simone de Beauvoir, s'etait d'abord developpe 
sous le signe d'une adhesion sans problemes, sinon sans exces, 
va peu a peu evoluer vers une prise de conscience plus critique. 
D - CENSURE SOCIALE ET FAMILIALE. 
Que lit la jeune Simone de Beauvoir, et dans quel etat 
d1esprit? 
Si elle a ete poussee a la lecture par ses propres pa-
rents qui "veneraient la chose imprimee", elle eut une edu-
cation veritablement "sectaire", tant dans son milieu fami-
lial qu' a travers 11institution scolaire ; le son de cloche 
etait le meme partout. 
Ses lectures lui etaient imposees au sens ou elle ne 
pouvait pas lire ce qu1elle voulait. Les livres etaient tou-
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jours controles avec une extreme rigueur et en dehors de la 
litterature specialement destinee a 1'enfance ou expurgee 
a son intention, on ne lui mettait entre les mains qu1un 
tres petit nombre d'ouvrages choisis. La surveillance etait 
etroite : on reglementait ses lectures par des permissions 
ou des interdictions. 
"Quelquefois avant de me remettre un livre, maman en 
epinglait ensemble quelques feuillets ; dans la Guerre des 
Mondes de Wells, je trouvai ainsi un chapitre condamne. Je 
n1otais jamais les epingles." (23). En effet, curieusement 
a cette epoque, Simone de Beauvoir semble ne pas avoir res-
senti le poids de cette censure. A partir du momentou sa mere, 
qui dirigeait ses lectures (abonnee a un Cabinet de lecture, 
elle lui rapportait des livres, ou alors les lui achetait), 
lui fournissait des livres, elle etait satisfaite. 
Elle ne cherchait pas le moins du monde a remettre en 
cause son contexte familial et educatif. Elle n1eprouvait au-
cune frustzation devant cette imposition. Une certaine inquie-
tude etait, sans doute, melee a cette resignation : 
"Les vieux volumes fatigues m1intimidaient d1autant plus que 
rien ne signalait leur pouvoir malefique". (24). 
L1essentiel etait qu1elle puisse se mettre sous la dent 
un recit, ce "bel objet qui se suffisait a soi-meme comme un 
spectacle de marionnettes ou une image" (25). Elle en etait 
friande : Mme de Segur, Zenaide Fleuriot, les contes de Per-
rault, de Grimm, de Mme d1Aulnoy, du chanoine Schmidt, les 
albums de Topffer, Becassine, les aventures de la famille 
Fenouillard, celles du sapeur Camember,Sans Famille, Jules 
Verne, Paul d'Ivoi, Andre Laurie, et la serie des "Livres 
Roses", edites par Larousse, qui racontaient les legendes 
de tous les pays du monde et pendant la guerre des histoires 
herofques (26), tous ces livres lui passaient entre les mains 
avec enthousiasme. 
Sa plus grande joie d1enfant fut 1'annonce par sa mere 
qu1on lui offrait un abonnement personnel a la Bibliotheque 
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Cardinale. " Chaque semaine, j1hesitai delicieusement entre 
de multiples convoitises". (27). 
Mais la encore, on 1'aidait a choisir en ecartant ce 
qui aurait pu la troubler. Ses educateurs, parents et institu 
teurs craignaient qu'un savoir lire octroye ne debouchat sur 
de "mauvaises lectures". La morale bourgeoise chretienne 
11 interdisait. Un predicateur alla jusqu'a lui dire qu1une 
fillette de son age aurait perdu la foi et pris la vie en hor 
reur a cause des livres interdits. Simone de Beauvoir ne com-
prenait pas que la connaissance et 1'apprentissage de la ve-
rite pussent conduire au desespoir. 
Elle accepta ces interdits sans sourciller jusqu'a ce 
que la curiosite devienne plus forte que la peur de deplaire. 
Ne comprenant pas pourquoi sa cousine Madeleine transgressait 
ces lois sans danger, elle decida de s 'aventurer, elle aussi, 
sur ce terrain des "mauvaises lectures". Ses parents ne fer-
mant pas leur bibliotheque a cle, elle avait tout le loisir 
de puiser dans les collections de son pere : Bourget, Alphons 
Daudet, Marcel Prevost, Maupassant, les Goncourt, Musset ... 
(28). Les joies de 1'evasion se prolongeaient ainsi tard dans 
la nuit. Elle cachait les livres defendus sous son matelas 
tremblant de peur qu1on ne les decouvrit. 
Petit a petit, elle se creait un monde a elle. "De mon 
point de vue, ma conduite n'avait rien de reprehensible : je 
me distrayais, je m1instruisais. (...) mes lectures ne me fai 
saient pas de mal" (29). 
Ce passage des livres autorises aux livres prohibes se 
fit donc a 11adolescence lorsque la censure eveille inevita-
blement les curiosites. Mais il fallait que les livres soient 
une veritable passion pour Simone de Beauvoir pour qu'elle 
envisageat de contrecarrer 1'education qu'on lui donnait. En 
tout autre domaine, elle admettait les verites et les valeurs 
que ses parents ou ses professeurs au Cours Desir lui incul-
quaient. 
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Les livres d1une maniere peu consciente au depart, 
furent ainsi le premier moyen qu1elle employa pour s'af— 
franchir de son milieu. La lecture etait la "cle qui lui 
ouvrait le monde" alors que ses parents tenaient a le lui 
devoiler le plus tard possible. 
On peut se demander s1il n'y a pas tout de meme, dans 
son autobiographie, une certaine complaisance a 1'egard de 
s°n etat de "censuree". Cet etat etait certainement repre-
sentatif d'une education tres communement partagee a cette 
epoque, et presque a tous les degres de 1'echelle sociale. 
Ce passage aux lectures interdites serait en quelque sorte 
assez banal s'il n1 avait pas debouche sur un veritable tra-
vail qu1elle effectuera sur elle-meme pour s1ouvrir au nou-
veau. On peut parler d1un deuxieme processus d1education 
par le livre, accompli en solitaire puisque son milieu y 
etait hostile. Un processus engage inconsciemment au depart : 
il ne s1agissait que d'une curiosite bien naturelle. Mais 
un processus tres vite accepte et en quelque sorte assimile. 
E - LES "VRAIS LIVRES" 
Des qu1elle en eut evente le mystere, les livres prohibes 
effrayerent moins qu 1 autref ois . Elle s 1 enhardit meme dans 
certains domaines sans eprouver aucun dommage. 
En general, il n1y avait pas pour elle, de relation entre 
s°n experience et ces histoires fictives. Petit a petit, elle 
se lassa raeme des heroines qui 11interessaient peu et des hom-
mes qu1elle trouvait mediocres. "Mais ils me donnaient ce 
que je leur demandais : ils me depaysaient. (...). Grace a 
eux je m'affranchissais de mon enfance" (30). Elle entrait 
dans un monde moins conformiste et moins sectaire que celui 
dans lequel on voulait la cantonner.Elle decida d'aller au-
dela. 
"(...) une annee privilegiee : celle ou j'ai quitte le 
Cours Desir, qui m'a apporte, grace a Jacques, la foudroy-
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ante revelation de la litterature contemporaine. " (31) 
Encore une fois, c'est grace a une rencontre que se 
declenche un nouveau temps dans la decouverte.il y a eu 
son pere qui 1'initia aux livres. II y a Jacques, son cou-
sinyqui la fait echapper au conformisme de ses lectures . 
Enfin, il y aura Sartre qui lui apportera la confirmation 
de ses choix : elle ne s 'etait pas trompee de route. 
Si cette description peut paraitre assez schematique, 
elle est tout de meme porteuse de sens. Simone de Beauvoir 
ne s'est jamais limitee a un parcours en solitaire. Elle 
n'a jamais envisage de se creer un monde rien qu'a elle, par 
les livres, sans le faire partager a quiconque. Au contraire, 
elle a sans cesse recherche un contact avec la vie, et ce 
contact passait bien-sur par ses proches. 
11A mes yeux, des livres echanges et discutes ensemble 
creaient entre un gargon et une fille des liens eternels"(32) 
Zaza, son amie d'enfance, Jacques, vont ainsi devenir ses 
premiers interlocuteurs a 1'epoque ou elle se detachera des 
valeurs et des conceptions familiales. 
Chez Jacques, elle emprunte enfin ce qu'elle appelle 
"les vrais livres". "Je fus deconcertee, eblouie, transpor-
tee. A part les rares exceptions que j'ai signalees, je te-
nais les oeuvres litteraires pour des monuments que j'explo-ou rais avec plus moins d'interet, que parfois j'admirais, mais 
qui ne me concernaient pas. Soudain des hommes de chair et 
d'os me parlaient, de bouche a oreille, d'eux-memes et de 
i.ioi ils exprimaient des aspirations, des revoltes que je 
n'avais pas su me formuler, mais que je reconnaissais" (33). 
Des lors, c'est une veritable boulimie qui la tenaille. 
Elle devore livre sur livre. Pour ce faire, elle emprunte 
de droite et de gauche. Apres avoir devalise la bibliotheque 
de son cousin, elle se tourne vers celle de Sainte Genevieve 
et s1abonne en meme temps a la "Maison des amis des livres" 
dirigee par Adrienne Monnier. 
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(Petite anecdote : elle avoue avoir bien souvent trans-
gresse le reglement et avoir enfoui dans son sac plus des 
deux volumes autorises). 
Montherlant, Cocteau, Barres, Claudel, Valery, Gide, 
Jammes, Mauriac, Radiguet, Giraudoux, Larbaud, Proust, Ar-
land entrerent ainsi dans sa vie 11etouffant d1emotion. 
C'est une periode d1enthousiasme qu1elle nous decrit la. 
Enthousiasme qu1elle desire faire partager de toutes les ma-
nieres possibles . "Quand je lisais au Luxembourg, si quel-
qu1un s1asseyait sur mon banc et engageait la conversation, 
je m'empressais de repondre". (34) . La lecture n1est donc 
pas un refuge contre les hommes mais bien au contraire un 
moyen de s1ouvrir aux autres, de communiquer ; sans parler 
des echanges intellectuels propres aux lecteurs. 
Parallelement a ces livres, c1est 11epoque ou elle decou 
vre la philosophie pour laquelle une nouvelle passion va nai 
tre. La philosophie lui permettait d1assouvir son desir de 
tout connaitre parce que dans une certaine mesure elle " vi-
sait la totalite du reel". A leur tour, Bergson, Platon, 
Schopenhauer, Leibniz, Hamelin, Nietzsche (lu avec ferveur) 
lui ouvrirent d'autres horizons. 
Enthousiasme, boulimie certes. Mais solitude et deses-
poir aussi. Toutes ces lectures sont 11occasion pour elle 
d1une remise en question permanente, d'un conflit de plus en 
plus dur avec ses parents. Simone de Beauvoir a du mal a 
s1ancrer dans la vie qu'on lui propose. Et si pendant des 
mois, elle se nourrit de litterature, c1est parce que les 
livres sont le seul moyen d1echapper a 11angoisse d'une 
jeunesse bouillonnante mais cloitree. 
Elle avait vecu une epoque heureuse et inconsciente ou 
les livres qu'on lui permettait de lire etaient_"rassurants" 
ils ne dissimulaient rien quand on les ouvrait et se tai-
saient quand on les abandonnait. (35). Elle entrait desor-
mais dans des lectures plus inqvetantes parce qu1elles bous 
culaient toutes les valeurs inculquees. 
1 6 
Comme tout lecteur, elle s1implique entierement dans 
1'acte de lire avec sa culture, son environnement social, 
ses dispositionspsychologiques du moment. (36). Desormais 
elle aborde differemment les livres et se pose de nouvelles 
questions : de quoi parlent-ils ? qui les ecrit? et pourquoi? 
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A - RUPTURE AVEC LE MILIEU D1ORIGINE 
La lecture n1 est pas, pour Simone de Beauvoir, un moteur 
de progression culturelle et sociale au memetitre que pour un au-
todidacte comme 1'explique philippe Charrier, pour Michel Ragon 
et Cavanna. (1). Mais elle est tout de meme un evenement de 
son parcours individuel. La lecture, 1'acces a 1'ecrit se sont 
toujours inscrits dans un rapport legitime pour elle,comme 
nous venons de le voir. II n1y a pas eu de deplacement dans le 
champ social et culturfel, pas de deplacement d1une culture orale 
a une culture ecrite comme doit le subir 11autodidacte. Pour-
tant elle est passee d1un horizon culturel d1origine a un au-
tre. 
Une lecture legitime certes ; mais une pression familiale 
et sociale telle, qu1elle va chercher a faire eclater le sys-
teme de references qu1on lui imposait etant jeune. Son acte 
de lire ne va plus etre le simple phenomene de reconnaissance de reassurance culturelle, ainsi que le definit Jean Hebrard pour le lecteur 
legitime, mais bien un effort d1arrachement au domaine cultu-
rel dans lequel sa communaute d1appartenance 1'avait poussee. 
C'est un veritable travail de reconstruction d1elle-meme 
qu1elle entame a la suite de son passage aux lectures inter-
dites. Et c1est cela, qui est, semble-t-il, important a souli-
gner dans son evolution de lectrice. II y a veritablement rup-
ture avec son milieu d'origine. Si la lecture a d'abord ete 
un moyen de consensus total avec lui, elle devient paradoxa-
lement le revelateur d1un conflit ideologique avec ses parents 
et la bourgeoisie qui 11 entoure. Alors qu' elle etait un element 
de cohesion avec son pere surtout, elle devient un motif de 
dissensions. 
Sa premiere dechirure, elle 1'avait vecue a quinze ans 
lorsqu1elle se rendit compte qu1elle ne croyait plus en Dieu, 
que les joies terrestres 1'emportaient volontiers sur de 
quelconques mysticismes. 
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J1avais passe ma journee a manger des pommes interdites 
et a lire, dans un Balzac prohibe, 1'etrange idylle d'un 
homme et d1une panthere ; avant de m'endormir, j'allais me 
raconter de droles d'histoires, qui me mettraient dans de 
droles d'etats. " Ce sont des peches" me dis-je. Impossible 
de tricher plus longtemps : la desobeissance soutenue et 
systematique, le mensonge, les reveries impures n'etaient 
Pas des conduites innocentes. Je plongeai mes mains dans la 
fraicheur des lauriers-cerises, j'ecoutai le glouglou de 
11eau et je compris que rien ne me ferait renoncer aux joies 
terrestres. " Je ne crois plus en Dieu',' me dis-je, sans grand 
etonnement. "(2) 
Elle ne croit partager ce secret avec personne, meme son 
amie Zaza n'en saura rien avant bien longtemps. Elle se sent 
petit a petit rejetee de toute part et ne trouve aucune com-
pensation dans son propre milieu. Bien au contraire, elleen est 
exclue. "L1annee precedente, il y avait eut en classe de philo-
sophie, une grande eleve dont on chuchotait qu'elle "ne croyait 
pas",- (...). Cetait mon tour a present de me sentir une bre-
bis galeuse." (3) 
Desir de communication, besoin d'aventure. Elle se jette 
a corps perdu dans les livres. "Je m'abimai dans la lecture 
comme autrefois dans la priere". (4). les livres deviennent 
a leur tour une Bible dans laquelle elle puise conseils et se-
cours. Elle recopie dans son journal intime de nombreux ex-
traits de ses lectures preferees et en apprend des passages 
par coeur, se les recitant telles des litanies. 
II s1agit veritablement pour elle d'une nouvelle etape 
d1acculturation, d1acquisition, qui se concretise par une 
pratique boulimique, voire fanatique, de la lecture. II n'y 
a d'ailleurs, a ce moment-la, pas de choix determines dans 
les titres. II faut avant tout accumuler pour rattraper le 
temps perdu ou on la condamnait aux lectures anodines, combler 
1'ignorance dans laquelle on la tenait. 
Parce que femme, elle a le sentiment qu'elle aura a se 
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battre plus intensement encore pour acquerir une personnali-
te, pour apprendre a penser et a vivre par elle-meme, dans 
un monde ou les femmes sont enfermees dans leur role mater-
nel. 
Ses etudes universitaires, son entree dans 11enseignement 
vont enfin lui permettre d1acceder a cette individualite. 
Elle realise son independance intellectuelle, comme elle ame-
nage son independance materielle lorsqu'elle quitte le cercle 
familial : "Ce qui me grisa lorsque je rentrai a Paris, en 
septembre 1929, ce fut d1abord ma liberte. (...).Voila, qu'enfin 
moi aussi j1etais chez moi! (...).J1avais une table, deux chai-
ses, un grand coffre qui servait de siege et de fourre-tout, 
des rayons pour mettre mes livres, un divan assorti au papier 
orange dont j'avais fait tendre les murs. (...)•Je pouvais ren-
trer a 11aube ou lire au lit toute la nuit, dormir en plein 
midi, rester claquemuree vingt quatre heures de suite, descen-
dre brusquement dans la rue." (5) 
Mais c'est, bien evidemment, dans le domaine de la creation 
litteraire qu'elle fera veritablement usage de sa liberte. 
Elle ira jusqu'au bout de la rupture non seulement, elle re-
vendique le droit de tout lire (11 tout" etant ici a prendre aux 
deux sens : tout ce qu1on veut et tout ce qui exist^, mais elle 
revendique aussi le prolongement ultime de la lecture, prolon-
gement insense aux yeux du monde bourgeois : 1'ecriture. 
Philippe Charrier explique comment pour Michel Ragon, sco-
larise jusqu'a quatorze ans, la lecture est un moyen de parve-
nir a ses fins et non un objectif. (6). Pour Simone de Beauvoir, 
il s'agit plus d'un besoin, a la limite physique, comme boire 
et manger, plutot qu'un outil. Et pourtant, c'est aussi par la 
lec-ture puis par l'ecriture qu'elle se sort du carcan social 
et institutionnel qui etait le sien a 1'origine. 
C'est par une recherche assidue de l'extension de ses re-
ferences, c'est par une exploration incessante qu'elle s'arra-
che a son etat de lectrice legitime, dont elle a herite pour 
parvenir au modele lettre qu'elle convoite. Et si le modele 
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extensif de la lecture est celui de tout lecteur legitime 
comme 11analyse Jean Hebrard, il ne conduit pas systemati-
quement, loin de la, a cette determination farouche de 
rompre avec son milieu. Ce qui est bien le cas d1une Simone 
de Beauvoir. 
Cette exploration, solitaire au debut, s1associera 
a celle de Sartre. Enfin, elle pourra partager avec un etre 
proche les memes conceptions de la connaissance et de la com-
municationT partager les deux plus importantes aventures de 
sa vie : la lecture et 1 1 ecriture. 
Peut-on parler apres cette rupture, de nouveaux com-
portements? Dans cette liberte conquise et proclamee que va 
lire Simone de Beauvoir, et comment? 
B - LES LIEUX ET LES MOMENTS DU LIVRE 
On pourrait envisager de dire qu'il n1y a ni lieu ni 
moment precis de la lecture pour Simone de Beauvoir. Elle a 
lu dans tous les endroits possibles, jusque devant les etalages 
des libraires ou, la, pendant des heures, elle parcourait 
tout ce qui lui passait sous la main. Elle a lu a toutes les 
heures du jour et de la nuit. 
Pourtant, il semble qu'elle privilegie tout de meme 
quelques instants de lecture. 
La bibliotheque restera tout au long de sa vie un lieu 
"beni", sans doute parce qu'elle representa a une certaine 
epoque de sa vie, entre quinze et vingt ans, 1'endroit magique 
ou les livres, ces precieux objets, etaient offerts a profusion , 
une image de "temple". "Ma mere etait abonnee a un cabinet de 
lecture, rue St Elacide. D'infranchissables barrieres defendaient 
les corridors tapisses de livres, et qui se perdaient dans 11 in-
fini comme les tunnels du metro. J1enviais les vieilleg» demoi-
selles aux guimpes montantes, qui manipulaient, a longueur de 
vie, les volumes vetus de noir, dont le titre se detachait sur 
un rectangle orange ou vert. Enfouies dans le silence, masquees 
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par la sombre monotonie des couvertures, toutes les paroles 
etaient la, attendant qu'on les dechiffrat. Je revais de m'en-
fermer dans ces allees poussiereuses, et de n1en jamais sor-
tir . " (7) 
Une image de temple, certes ; mais une image qui est 
associee aussi pour elle a une veritable liberte. La liberte 
intellectuelle de pouvoir choisir et lire ce qu1elle voulait, 
la liberte physique de pouvoir enfin cotoyer d1autres milieux 
que le sien. 
"J'inaugurai ma nouvelle existence en montant les es-
caliers de la bibliotheque Sainte Genevieve. Je m'asseyais 
dans le secteur reserve aux lectrices, (...) et je me plongeais 
dans la Comedie humaine ou dans les Memoires d'un homme de qua-
lite. En face de moi, a 1'ombre d'un grand chapeau charge d'oi-
seaux, une demoiselle d'age mur feuilletait de vieux tomes du 
Journal officiel : elle se parlait a mi-voix et riait. A cette 
epoque, 1'entree de la salle etait libre ; beaucoup de mania-
ques et de demi-clochards s'y refugiaient , (...). Je me sen-
tais tres loin de la salle d1etude des cours : je m 1 etais enfin 
jetee dans la melee humaine". (8). 
Elle ne cessera jamais, a partir du jour ou elle en eut 
le droit, de frequenter les bibliotheques : Sainte Genevieve, 
Victor Cousin, la bibliotheque nationale, et bien d1autres. 
II s' agissait souvent d'y etudier, elle y ecrira meme certains 
de ses livres ;mais, parfois aussi, pour le simple plaisir de lire dans ce lieu reserve aux inities. 
"Je ne me sentais plus du tout rejetee par mon milieu : 
c1 etait moi qui 1' avais cjuitte pour entrer dans cette societe 
dont je voyais ici [ a la bibliotheque nationale] une reductiony 
ou communiaient a travers 11espace et les siecles tous les 
esprits qu'interesse la verite ." (9) 
Le train, autre lieu public, mais plus generalement 
X © tous les moyens de locomotion qui permettent, lui procure un 
temps d1evasion dont elle profite pleinement. 
Synonyme de voyage, une passion pour elle, il lui offre 
la possiblite de conjuguer deux plaisirs. Ainsi la lecture 
qu1elle y pratique est bien souvent une lecture de distraction 
et de reve. Un moyen d'oublier aussi que les compartiments sont 
pleins et surchauffes, ou que 1'avoin a des ennuis de moteur! 
"L'avion vibrait ; un moteur venait de s 'arreter et nous retour-
nions a Shannon. Pendant cinq heures, la peur ne me lacha guere ; 
je lisais des recits de science-fiction, je m'evadais dix minutes 
dans une autre planete ou dans la prehistoire et je me retrouvais 
au-dessus de 1'ocean : si un autre moteur s'arretait, j'allais 
m'y engloutir". (10). La lecture, moyen de conjurer sa peur, 
n'avait pas tout a fait ete efficace de jour-la! 
En realite, les meilleurs moments sont ceux ou elle 
desire, avant tout, s1aneantir a la lecture d'une histoire 
qui la transporte dans un autre temps. "Je tire les rideaux 
de ma chambre, je m1etends sur un divan, tout decor est aboli, 
je m'ignore moi-meme : seule existe la page noire et blanche 
que parcourt mon regard. (...).Ainsi je vogue, immobile, sous 
d1autres cieux, dans des epoques revolues et il se peut que 
des siecles s'ecoulent avant que je me retrouve, a deux ou 
trois heures de distance, en ce lieu d'ou je n1ai pas bouge" . 
(11) . 
Paradoxalement, comme nous 11avons deja vu pendant son 
enfance, elle veut vivre pleinement.Et pour cela, elle a besoin 
de sentir sur sa peau le soleil et le vent, de respirer 1'odeur 
de la nature et d'allier a cette vie physique le bonheur 
d'une lecture. Le temperament de Simone de Beauvoir est celui 
d'une femme a la fois passionnee et romantique au sens ou, amou-
reuse de la vie, elle veut profiter de tous les instants qui 
lui sont offerts dans leur plenitude. Mais aussi parce qu'elle 
ne tolerait pas 1'ennui, "il tournait a 11angoisse" . Son amour 
de la vie et sa curiosite insatiable etaient ainsi combles lors-
qu'eJle se plongeait dans les pages d1 un livre en pleine nature : 
"Je ne sais pas ce qui dans ces instants compte le plus : la 
campagne qui m1entoure ou 1'histoire qui m'est racontee" . (12) 
La passion demeure donc, avec ses plaisirs, ses enthou-
siasmes, ses curiosites sans cesse renouvelees partout et tout 
le temps. Mais pourquoi la. dire encore, en noter les details, 
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en tenir en quelque sorte le journal, s'il ne s'agissait 
que du prolongement d'un bonheur venu de 1'enfance ? 
C'est qu'au fond,la lecture a toujours ete et reste 
pour Simone de Beauvoir, a la fois une certitude,que la let-
tree qu'elle est, ne remet pas en cause et la plus grande 
enigme intellectuelle qu'elle ait connue avec 1'ecriture. 
C - LES FONCTIONS DU LIVRE 
"Aujourd'hui, ma vie est faite, mon oeuvre est faite, 
meme si elle doit encore se prolonger : aucun livre ne sau-
rait m'apporter de foudroyante revelation. Pourtant je conti-
nue a lire, beaucoup ( . . . ) V (13). Et a m'interroger sur la 
lecture, ajouterait-on, si 11on osait prolonger la phrase. 
A cet egard et, comme pour nous aider a chercher avec 
elle, Simone de Beauvoir distingue trois sortes de lecture : 
- une lecture informative 
- une lecture communication 
- une lecture de pur divertissement. 
Cette derniere bien-sur n'est pas la plus importante. 
Mais elle existe et Simone de Beauvoir la mentionne, comme 
partie integrante de 1'ensemble. II s'agit de romans policiers, 
d1espionhage, de science-fiction, qui offrent le depaysement 
et 1'evasion. On ne leur demande ni information ni revelation . 
d'une experience. Ils peuvent toutefois offrir des curiosites 
d'ecriture ou de construction. Et surtout, meme s'ils sont 
faciles", ils n'en permettent pas moins cet exercice quoti-
diennement indispensable : la lecture. " En general, je pre-
fere les livres qui tout en me divertissant m1enrichissent. 
Mais pas toujours. La fatigue parfois me fait choisir une 
lecture facile". (14) 
Constatons qu'elle eprouve, semble-t-il, le besoin de 
se justifier.Comme si pour cette intellectuelle, la lecture 
de„distraction etait un peche, veniel certes, mais un peche 
tout de meme*imputable uniquement a la lassitude d'une jour-
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Quant a la fonction informative, elle n'etonnera 
pas dans 1'itineraire lettre de Simone de Beauvoir. Mais elle 
est a entendre au sens fort. Elle a toujours considere la vie 
comme une recherche perpetuelle, et le livre comme un des 
moyens privilegies de cette recherche." (...) ma liberte n'a 
jamais pris la forme d1un decret ; ga a ete la poursuite d1un 
projet original, incessamment repris et fortifie : savoir et 
exprimer .* (15) 
Deja adolescente, elle s1interessait a des disciplines 
aussi specialisees que la prehistoire, la paleontologie, la 
cosmographie. Elle voulait apprehender 11univers qui 1'entou-
rait. Cette curiosite ne 1'abandonnera jamais. 
Lorsqu'elle partait a 1'etranger, seule ou avec Sartre, 
elle ne manquait jamais de se documenter sur les pays qu1elle 
allait visiter. Documentaires, mais aussi romans; elle esti-
mait que la litterature etait le meilleur moyen "d1apprendre 
iin pays". Elle nous dit avoir ete ainsi initiee aux moeurs ja— 
ponaises en partie grace au romancier Tanizaki et son livre 
Les Quatre Soeurs. (16). 
Cette lecture informative est pratiquee dans certains 
domaines comme une veritable preparation a un examen. Elle s'y 
consacre toute entiere : "L1Histoire etait un de mes points 
faibles ; je decidai d1etudier la Revolution frangaise (...) 
(17) 
Simone de Beauvoir desirait combler au maximum ses la-
cunes, mais elle etait tout a fait consciente qu'il etait impos-
sible de realiser ce projet dans sa totalite. Impossibilites 
materielles : il etait inconcevable, il est de plus en plus in-
concevable , de tout lire etant donne 11abondance des publica-
tions. Impossibilites intellectuelles : Simone de Beauvoir dit 
slls-feme etre limitee par ses incapacites daris le domaine 
scientifique en particulier. 
De plus, si ses investissements anterieurs lui permet-
tent d1acceder a certaines disciplines, elle avoue ne pas etre 
interessee par tout. La linguistique, 1 ' economie politique ne 
11ont guere attiree par exemple. Une tres belle phrase resume 
cet etat d'esprit : "Je me resigne a beaucoup ignorer". (18). 
Phrase quiyau reste, en dit long sur le pari qu'elle s'etait 
fait de tout connaitre. 
Un voyage, un evenement, une etude (lorsqu'elle prepa-
ra 1'essai sur la Vieillesse, elle embrassa toute la littera-
ture dans ce domaine ; on pourrait presque parler la d'une 
lecture professionnelle) et surtout une curiosite incessante 
sont autant de raisons de lire. 
Communiquer en est une autre. "Quels que soient les 
differents sens que 11on peut envisager pour le terme lecture, 
tous possedent celui de transmission et de communication, sou-
ligne Nicole Robine. (19) Pour Simone de Beauvoir, cette con-
ception d'une lecture-communication est tout a fait reelle. 
II s'agit,pour elleyd'un partage de sens avec l'auteur,et au-
dela de 1'auteur, avec les autres lecteurs eventuels. C'est le 
temps d'une lecture, vivre dans la peau d1autrui, participer 
a 1' experience d'un autre. 
Cette analyse, elle la fit, pour la premiere fois, 
lors de ses decouvertes litteraires avec Jacques quand elle 
entrevit que les romans n'etaient pas des objets etrangers a 
la vie, mais qu'ils 11exprimaient a leur maniere. 
Mais c'est aussi, et surtout 1'analyse d'un ecrivain : 
"Qu'il s'agisse d'un roman, d'une autobiographie, d'un essai, 
d1un ouvrage historique, de n'importe quoi, 1'ecrivain cherthe 
a etablir une communication avec autrui a partir de la singula-
rite de son experience vecue ; son oeuvre doit manifester son 
existence et porter sa marque (...)" (20). 
Un episode de sa vie est assez significatif de cette 
conception de la lecture-communication qui, par la suite, de-
viendra somme toute une ecriture-communication : "Je lus a cette 
epoque un roman qui me renvoya 1'image de mon exil : Le Moulin 
sur la Floss de George Eliot me fit une impression encore plus 
profonde que naguere Little Women. (...). A traversson herolne, 
je m'identifiai a 1'auteur : un jour, une adolescente, une autre 
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moi-meme, tremperait de ses larmes un roman ou j'aurais ra-
conte ma propre histoire". (21). 
Cette lecture est doublement active dans le cas de 
Simone de Beauvoir. Premierement comme tout lecteur, "elle 
choisit, projette son experience personnelle sur celle de 
1'oeuvre, donne un sens nouveau au contenu de pensee que lui 
transmettent les signes" . ( 22 ) . Mais il y a en • plus ,pour elle, 
une transposition du role de lecteur au role d'auteur qui 
contribue a creer une autre vision du livre. II est frappant, 
en effet, de voir comment, plus qu'aux personnages eux-memes, 
elle s'identifia naturellement a 1'auteur de 1'ouvrage. 
A quinze ans deja, elle repondait a la question : 
"Que voulez-vous faire plus tard?'/ "etre un auteur celebre" 
Et elle citait comme ses divertissements favoris : la lecture 
et la conversation. (23). 
Mais au-dela de ces classifications intellectuelles, 
une chose demeure : la lecture, quelque fonction qu'elle puis-
se avoir, est un acte naturel dans la vie de Simone de Beau-
voir. Elle en a besoin ; un besoin d'autant plus vital quand 
elle traverse les periodes douloureuses de son existence. 
Elle ne verra qu'un remede a la desillusion qu'elle eprouve-
ra avec Jacques, "mettre toute 1'humanite entre [elle] et 
[sa] douleur particuliere" en se jetant dans la lecture de 
l'Odyssee. (24). De meme lorsque la guerre fut declaree, 
"les choses avaient definitivement cesse d'aller de soi ;le 
malheur avait fait irruption dans le monde : la litterature 
[lui] etait devenue aussi necessaire que l'air [qu'elle res-
pirait]". (25) 
Ce besoin, par sa constance, son ampleur, depasse donc 
les exigences, et les deformations habituelles d'une lectrice 
legitime. II s'agit bien alors du passage du modele legitime 
au modele lettre de 11intellectuel, de 11ecrivain . 
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D - UNE ANARCHIE INTELLECTUELLE 
L1irritant pour les non-litteraires, c'est le caractere 
excessivement laudatif des jugements portes sur la lecture, 
par les ecrivains, les professeurs et d'une fa?on generale 
par des gens qui leur apparaissent a tort ou a raison, comme 
des moralisateurs de la chose ecrite. II est vrai que les 
formules sentent souvent le conseil protecteur, 1'invitation 
a une culture raffinee, presque un zele comparable a celui 
que deploie le proselytisme. Et 1'on a du mal dans ces condi-
tions a se defendre d'une sorte de mefiance. 
Avec Simone de Beauvoir rien de cela. Elle ne parle 
pas des livres et de la lecture pour nous les recommander. 
Elle ne nous invite jamais a 1'imiter. La lecture fait par-
tie integrante de sa vie et c'est a ce titre qu'elle 1'inte-
resse, sans a priori, sans jugement de valeur. 
Si prejuge il y a de sa part, ce serait meme plutot 
un prejuge defavorable. Dans la Force de 1'Age, ne dit-elle 
pas a propos de ses debats avec la pensee des autres :vJe 
reconnaissais dans ce conflit les hesitations de ma jeunes-
se, lorsque, lisant, tour a tour Spinoza et Dostoievsky, 
tantot la litterature m& semblait un bruissement futile, 
tantot la metaphysique une elucubration creuse" . (26) 
Est-il besoin de le redire donc, les livres, pour 
Simone de Beauvoir, ne sontpas un instrument de parade intel-
lectuelle, ni bourgeoise d'ailleurs. Ils n'ont meme pas,com-
me pour Sartrezces qualites physiques qui font qu'on les ou-
vre avec un certain respect. 
A cette negligence materielle, s'ajoute ce qu1on pour-
rait appeler une anarchie intellectuelle, malgre cette hie-
rarchie des fonctions de la lecture qu'elle nous expose. II 
n'y a pas d'autres priorites, que le desir, les opportunitesy 
au plus des curiosites qu'on s'impose librement. Pas de maitre 
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pas d'ecole, pas de parcours oblige. La est sa veritable li-
berte de lectrice. "D'emblee un ouvrage m1attire s'il repond 
a des questions que je me pose. Quand je prepare un voyage, 
je m1interroge sur le pays que je vais voir et je cherche a 
me documenter sur lui. 
Lorsque j'ai travaille sur 1a vieillesse, j'ai compul-
se avec ardeur des etudes de gerontologie quim'auraient ennuyee 
un an plus tot. Mais aussi, de meme que c1est souvent 1'objet 
qui par son apparition suscite le desir, la revelation d'un 
evenement imprevu me donne souvent 1'envie de mieux le connai-
tre et de le comprendre. Ou bien, touchant des faits que j'i-
gnorais ou qui m'etaient indifferents, des decouvertes nouvel-
les eveillent mon attention. Avant tout, j ' essaie de compren-
dre mon temps." (27) 
Simone de Beauvoir "consomme", semble-t-il, sinon avec 
impatience, du moins avec la volonte d1amasser. Et c'est en 
partie pour cette raison qu1elle relit peu : "On se rappelle 
au fur et a mesure ce qu'on est en train de dechiffrer ou du 
moins on en a 11illusion ; on est prive de ce qui fait la 
"joie de lire " : cette libre collaboration avec 1'auteur, qui 
est presque une invention". (28). Les livres, comme les pays, 
sont si nombreux qu'il n'y a pas de temps a perdre. II faut 
connaitre, connaitre encore. L'avidite n'est jamais trop 
grande. L'esprit est en perpetuelle attente. 
C'est que la lecture, ici, ne pretend pas se figer a 
jamais dans une sorte de rituel. Elle est avant tout mouve-
ment. Elle ne vaut que par les additions incessantes qu1on 
lui apportera, que par les prolongements, les depassements 
qu'elle appelle, et qui, en definitive, la justifieront. 
Attitude de 1'ecrivain, dira-t-on, qui ne lit que pour 
ecrire a son tour . L'explication n'est pas a rejeter. Mais 
elle ne doit pas non plus jouer au detriment de considerations 
plus generales. Pour une philosophie existentialiste, la lec-
ture, comme tout autre experience, permet a 1'individu de se 
faire peu a peu. 
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Ce modele extensif de la lecture, on le voit, (explora-
tion systematique, capitalisation indefinie des textes) s'il 
participe de la lecture legitime, du modele lettre, comme 
11explique Jean Hebrard (29), encore une fois va plus loin, 
et associe plus intimement, de fagon plus "existentielle", 
la lecture et la vie. Et. comme la vie, il peut aller jusqu1a 
11ecoeurement, jusqu1au vertige : "Les livres, j1en etais e-
coeuree : j'en avais trop lu qui rabachaient tous les memes 
refrains ; Ils ne m'apportaient pas un espoir neuf." (30). 
11 faut ajouter que la lecture, pour Simone de BEAUVOIR, 
s1inscrit bien evidemment dan^nensemble culturel plus vaste. 
Le cinema, le theatre, la musique, la peinture sont autant 
de moyens de connaissance, de decouverte et de plaisir qu1elle 
aborde et "pratique". Ils font partie de sa vie, privee comme 
de professionnelle. En tant qu1intellectuelle, elle devait s 1 in-
teresser a tous les arts, a toutes les formes de culture. Mais 
la encore, ce qui la motivait, c1etait sa curiosite, sa bouli-
mie, les traits essentiels de son caractere. 
II n'en est pas moins vrai que la lecture reste et res-
tera jusqu1a la fin predominante, parce que, elle s1en expli-
que d1ailleurs elle-meme, les livres furent, des son enfance, 
le domaine culturel dans lequel elle investit toute son energie. 
Predominante, enfin et surtout, parce que : " la presence 
en chaque homme des autres hommes, c1est par le langage qu1elle 
se materialise et c'est une des raisons qui [lui ] font tenir 
la litterature pour irremplagable". (31). 
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C H A P I T R E III 
UNE LECTRICE "EXISTENTIALISTE " 
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A - LA LECTURE. LIEU DES CONTRAIRES ET DEPASSEMENT DE SOI 
Pour analyser utilement les representations et les pra-
tiques de la lecture chez Simone de Beauvoir, peut-etre fau-
drait-il, comme Sartre et elle-meme le firent a propos de 
1'Espoir de Malraux, en parler "avec une passion qui deborde-
rait de loin la litterature" . Peut-etre faudrait-il aussi y 
consacrer des centaines de pages, eu egard aux innombrables 
phrases consacrees par Simone de Beauvoir elle-meme a ce sujet. 
Sans doute serait-il necessaire enfin de manier des notions 
contradictoires. 
Car de meme que la lecture aura ete, familialement, on 
11a vu, bonheur et rupture a la fois, de meme dans le domaine 
intellectuel, elle associera bien des notions contraires. 
C'est ainsi qu1a quelques pages de distance dans la 
Force de 1'Age on voit Sartre estimer"que la vie passe toujours 
a travers les idees" (1) et Sitnone de Beauvoir se dire " que 
les motsleretiennent la realite qu' apres 1'avoir assassinee" . 
(2). De meme,toujours dans la Force de 1'Age, elle dit leur 
certitude de devenir ecrivains ; "Notre verite etait ailleurs. 
Elle s 1 inscrivait dans 11eternite et 1'avenir la revelerait : 
nous etions des ecrivains" (3). Et un peu plus loin ses doutes: 
"mes lectures desordonnees n'etaient qu'un divertissement, 
elles ne me menaient nulle part". (4) 
Au reste. Simone de Beauvoir s' exprime clairement lors-
qu'elle avoue "Les tendances qui se contrariaient en [elle ] : 
[son ] ardeur de vivre et [son ] desir d'accomplir une oeuvre " 
(5). On pourrait multiplier les exemples : le livre ici est 
un appel ; la un don fraternel. Tantot elle voudrait s 'arra-
cher a"l'univers des mots", tantot elle considere qu'il n1y 
a rien de mieux a faire que d'ecrire. 
Tout montre que pour Simone de Beauvoir, la lecture est 
une fagon d1echapper au monde et tout montre en meme temps 
que c'est le meilleur moyen de le comprendre et d'y revenir. 
Bref, la lecture apparait par excellence comme le lieu des 
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contraires. C'est que deja psychologiquement, elle a en 
quelque sorte assume cette fonction. Encouragee et interdite 
en meme temps, plaisir et etude a la fois, plenitude et insa-
tisfaction tout ensemble, elle attire, mais aurait de quoi 
decourager ou effrayer. 
D'ou vient alors qu1elle triomphe quand meme? C1est 
que dans 1'acte de lecture et d'ecriture de Simone de Beauvoir 
il y a, a des degres divers, 1'envie de "rendre justice a une 
verite". Cest un aveu d1echec qui dit cela le mieux : "Qu'il 
se repete et se corrige pendant des dizaines d1annees, [l'e-
crivain] ne reussira jamais a capter sur le papier, non plus 
que dans sa chair et son coeur, la realite innombrable qui 
11investit" (6). 
Pour Simone de Beauvoir,on le comprend, lire et ecrire, 
c'est"connaitre et dire" . Mais connaitre et dire sont diffi-
ciles, demandent du temps, ne s1accomodent d'aucun repit, 
d1aucun confort intellectuel : "Ainsi chaque livre me jeta 
desormais vers xrrr ~1 ivre -nouveau, parce que le monde s 1 etait 
devoile a moi comme debordant tout ce que j1en pouvais eprou-
ver, connaitre et dire" . (7) 
Lieu des contraires donc, mais, par voie de consequence, 
lieu des depassements aussi, le livre participe d1une sorte 
de pratique et de foi religieuses. Cest lui qui communique 
avec le grand tout. Cest lui qui arrache "aux futiles con-
tingences de la vie quotidienne" (8). C1est lui, enfin, quand 
on le cree, qui donne 11eternite. Simone de Beauvoir ecrit 
dans la Force des Choses, "j1avais jusqu1alors demande a la 
litterature : 11 impression a la fois de me risquer et de me-
depasser, une joie presque religieuse". (9). 
Une autre formule en dit encore beaucoup sur 11angoisse 
de 1'inutilite : "une journee ou je n1ecris pas a un gout de 
cendres". (10) 
Mais cette foi n1est religieuse que par son enthousiasme, 
que par son caractere exigeant. Sa finalite est bien terrestre 
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"Ecrire etait devenu pour moi un metier exigeant. II me 
garantissait mon autonomie morale ; dans la solitude des 
risques courus, des decisions a prendre, je realisais ma 
liberte bien mieux qu'en me pliant a des routines lucratives. 
Je voyais dans mes livres mon veritable accomplissement 
et ils me dispensaient de toute autre affirmation de moi" . (11) 
II s1agit donc d1oter a la vie sa gratuite, d1enrichir 
son savoir et d1aller au-dela des donnees premieres de 1'exis-
tence. 
B - UNE FAROUCHE VOLONTE D1EXISTER 
On le voit donc, examiner la lecture chez Simone de 
Beauvoir dans une problfematique purement sociologiqiie ne suf-
fit pas,Son exemple aide certes a comprendre ce qu1une lecture 
precoce, abondante, maitrisee, prolongee par 1'ecriture apporte 
comme evolutions sociales a un individu, et singulierement a 
une femme, en un siecle ou les valeurs professionnelles, in-
tellectuelles, artistiques restent fortement hierarchisees. 
Simone de Beauvoir est donc bien un archetype de la femme let-
tree du vingtieme siecle, de la lectrice legitime dans le milieu 
des ecrivains. 
Mais a cela s1ajoute, et nous ne pouvons pas omettre de 
le dire, son propre combat qui est plus philosophique, plus 
"existentiel" . 
C'est la vie, qui est mise en cause par la lecture. 
L1ecrivain n1est pas un etre a part : "Peignant un ecrivain, je 
desirais que le lecteur vit en lui un semblable et non une 
bete curieuse" (12). La lecture ne tire pas sa valeur d1 une 
sorte de superiorite intellectuelle sur les autres; elle est 
le seul moyen de "degager les multiples et tournoyantes signi-
fications de ce monde". 
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C'est donc a un concept religieux qu1il faudrait revenir: 
celui du salut. Mais un salut qui ne se situerait pas dans 
un au-dela. Un salut, ici et maintenant, contre "L1etonnement 
ou [nous] jette, en gros et dans ses details, notre condition 
humaine" (14). Et contre les risques d 1 insignifiance. 
Car la lecture chez Simone de Beauvoir renvoie toujours 
a la vie, comme 1'ecriture. Ce n'est pas le moindre des para-
doxes. Elle aurait pu se perdre dans des exces de toutes sortes, 
mais a fchaque fois, c'est a plus de verite qu'elle aboutit. 
Son mode de lecture ne l'a pas conduite aux dangers 
d'un esprit trop romanesque, coupe des realites, a la deforma-
tion intellectuelle d'un "pur cerveau", d'une artiste arrivee. 
Avec Simone de Beauvoir, rien de cela. 
Seul defaut peut-etre, seul exces : un besoin constant, 
presque tyrannique, de lire et d'ecrire. Mais ce besoin, deve-
nu seconde nature, epouse le mouvement meme de la vie, jusques 
et y compris dans ses deceptions finales : 
"Je pense avec melancolie a tous les livres lus, aux endroits 
visites, au savoir amasse et qui ne sera plus. Toute la musique, 
toute la peinture, toute la culture, tant de lieux : soudain 
plus rien". (15) 
En une formule raccourcie, on pourrait pretendre que,pour 
Simone de Beauvoir, lire c'est vivre, c'est a dire echapper 
a la passivite, faire usage de sa liberte, donner du sens a ce 
qui a chaque instant est menace de la pire des morts : 1'insi-
gnifiance. 
"Ma curiosite est moins barbare que dans ma jeunesse, mais 
presque aussi exigeante : on n'a jamais fini d'apprendre parce 
qu1on n'a jamais fini d1ignorer. Je ne veux pas dire que pour 
moi aucun moment ne soit gratuit : jamais un instant ne m1a 
semble perdu s'il m'apportait du plaisir. Mais a travers la 
dispersion de mes occupations, divertissements, vagabondages, 
il y a une constante volonte d'enrichir mon savoir".(16) 
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Et cette volonte de vivre par le savoir implique,comme 
par instinct de conservation, 1'impossibilite du repos et 
le refus de la satisfaction. II faut lire encore et toujours, 
et s1interroger sur cette lecture, comme on s1interroge sans 
cesse, consciemment ou non, sur 11existence. 
"Seule la lecture, avec une remarquable economie de 
moyens - juste ce volume dans ma main- cree des rapports neufs 
et durables entre les choses et moi". (17). 
39 
- N O T E S -
1 - BEAUVOIR (Simone de ) - La Force de l'Aqe - Paris : Gallimard, 
1960, p. 38 
2 - Ibid., p.44 
3 - Ibid., p.24. 
4 - Ibid., p.65. 
5 - Ibid., p.107 
6 - Ibid., p.622 
7 - Ibid., p.622 
8 - Ibid., p.155 
9 - BEAUVOIR (Simone de)- La Porce des choses ; Paris : Gallimard, 
1976, r181, Tcroe I 
10 - Ibid., p.375, Tcame I 
11 - Ibid., p.27, Tcme I 
12 - Ibid., p.362, Tcrre I 
13 - Ibid., p.360, Tcme I 
14 - Ibid., p.62, Tccne II 
15 - Ibid., p.507, Tcme II 
16 - Ibid., p.376, Tcme I 
17 - EEAUWIR (Simone de ) - TOut campte feit - Paris : Gallimard, 
1984, p. 195. 
40 
C 0 N C L U S I 0 N  
********* 
"Enfant, adolescente, la lecture etait non seulement 
mon divertissement favori, mais la cle qui m'ouvrait le 
monde. Elle m'annon?ait mon avenir : m1identifiant a des 
heroines de roman, je pressentais a travers ellesmon destin. 
Dans les moments ingrats de ma jeunesse, elle m'a sauvee 
de la solitude. Plus tard, elle m'a servi a etendre mes con-
naissances, a multiplier mes experiences, a mieux comprendre 
n" , 
(1) 
ma condition d'etre humain et le sens de°travail d'ecrivai . 
La lecture, chez Simone de Beauvoir, excede donc ses 
pouvoirs habituels . Tres vite elle a cesse d'etre un simple 
divertissement. Jamais, elle n'a ete utilisee aux seules 
fins d1une superiorite. intellectuelle. Jamais non plus elle 
n 1 a detourne d1aucuneauthenticite. 
Tout au contraire elle a augmente sa vie, 1'accompa— 
gnant dans Sa duree.de la naissance a la mort, 1'ouvrant 
aux autres, lui donnant son unite. 
Aussi epouse-t-elle toutes les incertitudes, toutes 
les contradictions de 1'individu et du monde, tous les en— 
thousiasmes et toutes les angoisses. Elle est un va et vient 
continuel du vecu au pense , du sentiment a la verite, du 
moi aux autres. Un va et vient non impose, aleatoire, parfois 
gratuit, tour a tour fondamental et superficiel. 
Le livre,regu ou donne,est instrument a la fois de liberte 
et de necessite. Rien n'oblige a le lire, rien ne force a 
1'ecrire, si ce n'est l'intime conviction que sans lui la vi 
serait incomplete. 
BEAUVOIR (Simone de) : Tout compte fait - Paris : Gallimard 1984 p . 193 
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Cette lecture, en somme, pour Simone de BEAUVOIR, 
est toujours une remise en question. Elle donne a comprendre 
et, partant, a rejeter, comme dans un conflit de generations, 
un mode de vie ancien au profit d1 une vie plus neuve et plus 
consciente. Qu'il soit profond ou insipide, qu'il ait pour 
objet le divertissement ou 1'etude, le livre joue tou jov.rs avec 
des virtu alites qui donneront peut-etre naissance a une autre 
fagon d'etre.Etc'est en cela, sans doute, que la lecture 
tient de la mise au monde avec la gestation et la naissance 
quelquefois d1une autre vision des choses, d1une autre grille 
d 1 interpretation. 
On a souvent considere SARTRE et Simone de BEAUVOIR 
comme des privilegies de la culture bourgeoise, qui avaient 
pu se payer le luxe d1une critique de la culture. C1est ne 
pas voir que ce privilege, ils 11 ont utilise pour pousser 
plus loin 1'exploration du monde des livres. Monde en perpe-
tuel devenir. Monde qui, a leurs yeux, ne recele aucun sens 
predetermine mais qui trouve sa verite en se faisant et qui, 
pour cette raison, n1appartient a personne. 
# 
A  N  N  E  X  E  S  
ANNEXE I 42 
B I O G R A P H I E  :  " Q U E L Q U E S  J A L O N S "  
Simone de Beauvoir est n6e en janvier 1908 I Paris. 
1913 : entr@e au Cours Desir 
1925 : baccalaurSat de philosopiiie 
et de mathSmaticrues elemsntaires 
1927 : Licence §s Lettres 51'Institut Sainte-ferie de Neuilly 
- Certificat de mathematiaues generales d 11Institut catholique 
- DiplSme d1 etudes svperieures sur "Le concept chez Leibniz". 
1929 : Renoontre avec Sartre. 
- AqrSgation de philosqphie. (Elle est regue seconde apres 
Sartre. A 21 ans, elle est la plus jeune agrecree de philoso-
phie de France). 
- Staqe au Lycee Janson-de-Sailly 
1931 : nmination dans un Lycee de Marseille 
1932 : namination 3 Pouen 
1936 : retour S Paris au Lycee Moliere 
Durant les annees 30, dSbut de ses vqyages avec Sartre : Espacme, 
Maroc, Iralie, Allemagne, Grece. 
Pendant la seconde guerre mondiale, elle donne des coxors aux Lycees 
Camille-SSe et Henri IV. 
En 1943, elle est exclue de 1 'enseignement : elle se fera r§int§grer 
apris la liberation, mais ne reviendra pas 3 1'enseignement. 
1943-44 : "Metteuse en ondes" 5 la Radio Nationale. 
octdbre 1945 : ler numSro de la Revue des Temps Modernes au1 elle 
fonde avec : - Sartre 
- Axon 
- Paulhan 
- Leiris 
- Merleau-Panty 
- Albert Olivier 
1947 : ler sSjour aux Etats-Unis (Rencontre avec le Romancier 
Nelson Algren) 
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1955 : Voyage officiel avec Sartre, en Chine. 
A partir de cette Spoque, de ncrrbreux voyages : U.R.S.S., 
d§mocraties pqpulaires, Cuba, Bresil, Eqypte, IsraSl, Japon... 
1975 : Prix de Jerusalem- (Prix litteraire attribue aux ecrivains 
ayant pramu 1'idee de la liberte de 11individu dans la cite). 
1980 : mort de Sartre 
Elle se consacre eilors a la direction des Temps tfedernes, 5 
des adaptations de ses oeuvres pour le cinema et la t§l§vision, et 
a 11 edition des Lettres de Sartre, tout en poursuivant ses interven-
tions dans la lutte f@ministe. 
- Simone de BEAUVOIR decedera en avril 1986 a Paris. 
ANNEXE II : 
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Simone de Beauvoir est 1 'auteur d'une vingtaine d'ouvrages, 
rcmans, essais, theStre, tous parus aux 6ditions Gallimard. 
R3MANS, RECITS ET NOUVFT,T,F.S -
- L' Invitge (1943) 
- Le Sang des Autres (1945) 
- Tous les hcnrnes sont mortels (1946) 
- Les Mandarins (1954) : Prix Gonoourt 
- Une rrort si douce (1964) 
- Les Belles Images (1966) 
- La fenrne rotrpue (1968) 
- Quand prime le spirituel (1979) 
THEATHE -
Les bouches inutiles (1945) 
ESSAIS -
- pyrrhus et Cineas (1944) 
- Pour une morale de 1'arribiqulte (1947) 
- L1 Existentialisme et la sagesse des nations (1948) 
- L1 AmSrique au jour le jour (1948) 
- Le deuxiSme Sexe (1949) 
- PrivilSges (1955), repris en 1972 sous le titre : 
Faut-il brGler Sade ? 
- La longue marche (1957) 
- La vieillesse (1970) 
BIQGRAPHXE -
Djamila Boiipacha (1962) en collaboration avec GisSle Halimi. 
MEMDIRES -
- Merroires d'une jeune fille rang§e (1958) 
- La Force de l'Age (1960) 
- La force des choses (1963) 
- Tout ccmpte fait (1972) 
- La c§r§monie des adieux (1981). 
ANNEXE III 
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" LA BIBLIOTHEQUE DE SIMONE DE BEAUVOIR " 
Exenples des auteurs lus par Simone de Beauvoir entre 1962 et 1972 
(5 partir de Tout Conpte fait). 
"Quand, dans la biographie d'un ecrivain d'autrefois, on m'indi-
diquait ses leotures, j'en eprouvais dumalaise : science, histoire, 
psycholoqie,les ouvrages qu'il etudiait etaient tellerrent depasses! 
En partie souvent grSce S lui. N'irrporte, ce retard le devaluait 
mes yeux. VoilS qu'S pr@sent, je fais un retour sur noi-mSme . (...), 
je dois admettre que la post§rite a sur moi un grand avantage. Elle 
connaltra non Spoque alcxrs que celle-ci ne la connalt pas .(...). Ma 
culture, ma vision du monde lui paraltront perim§es. A part cruelques 
grandes oeuvres qui resistent aux siScles, elle dedaignera les aliments 
dont je me suis nourrie". 
(Tout corpte fait, p. 59) 
ROMANS 
- Barbey d'Aurevilly 
- Bataille 
- Camus 
- Chtchedrine 
- Cohen (Albert) : "Les Belles du Seigneur" 
- Durrell : "Justine" 
- Ehni : "La gloire du vaurien" 
- Etcherelli (Claire) : *Elise ou la vraie vie" ; "A propos de 
ClSrrence" 
- Eudes : "Les Kapetanios" 
- Genet 
- Gontcharov 
- Highsmith (Patricia) 
- Japrisot : "La Dame dans 1'auto avec des lunettes et un fusil" 
- Leduc (Violette) : "La BStarde". "La fentre au petit renard" ; 
"La vieille fille et la irort" ; "La Polie en tSte". 
_ Leiris 
- Lenz : "La legon d'allemand. 
46 
- Lernontov 
- Liirbour 
- London (Arfchur) : "L'Aveu". 
- Papillon 
- Perrault (Gilles) : "L'Orchestre roucre". 
- Proust 
- Queneau 
- Soljenitsyne : "Une journee d'Ivan Denissovitch" ; "La Maison de 
Matriona " ; "Le Premier Cercle" ; "Le Pavillon des cancereux". 
- Suyin (Han) 
- Tanizaki : "Les Quatre Soeurs" 
plus bien evidertrnent, les ramans de Sartre et de ses amis ecrivains. 
BIOGRAPHIES ET AUTOBIOGRAPHIES (IJaroires ; lettres ; journaux) : 
- Baxter : "Hemingway" 
- Desanti (Dcminique) : " Mne Hanau" 
- Diderot : "Lettres & Sqphie Volland" 
- Eaubonne (Frangoise d1) : "Isabelle Eberhard" 
- Ellman : "Hcyce" 
- Gramsci : "Correspondances" 
- Jackson : "Correspondances" 
- Jones :"Freud" 
- Julian: "d'Annunzio" 
- Lanoux; "Maipassant" 
- Nin (Anals) : "Le Journal" 
- Orieux : "Talleyrand" 
- Painter : "Proust" 
- Peters (H.F.V, : "Ma soeur, mon §pouse": Lou Andreas Salan§. 
- Powys (Ccwper) : son autobiographie plus "Vfolf Solent". 
- Rousseau : "Les Confessions" 
- Sand (Georqe) : Huit volumes de correspondance 
- SSvignS (Mme de ) : "Correspandances". 
- St Simon : "MSmoires" 
- Trqyat : "Gogol" 
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- Wilde (Oscar) : "Correspondances" 
THEATRE ; POESIES : 
- Salacrou 
• • • 
- Baudelaire 
- Laforque 
- Mallarme 
- Riirbaud 
• • • 
ErHOSODOGIE ; MONOGRAPHIES : 
- Duviqnaud : "Cheibika" 
-"L'Indien Ishi" 
- Lewis (Oscar) : "Les enfants de Sanchez" ; "Pedro ftartinez" ; 
"La Vida" 
- Makal (Mouloud) : "Un village en Anatolie" 
- Morin : "Plodemet" 
- "Soleil Hqpi" 
- Wylie : "Un village en France" 
- "Yonoama" 
PSYCHIATRIE, PSYCHfiNALYSE : 
- Basaglia : "L'institution en neqation" 
- Bettelheim : "La Forteresse vide " ; "Les Enfants du Rfive" 
- Coqper 
- Freud 
- Gentis : "Les Murs de 1'Asile" 
- Lacan 
- Laing 
- Szasz 
- Wolfson (Louis) : "Le Schizo et les langues" 
PHHOSQPHXE ; SOCIOLOGIE : 
- Hegel 
- Barthes 
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HISTOIKE : 
- Michelet : "L'Histoire de la R§volution frangaise" 
- plus des ouvrages portant sur 1'Espaqne de Franco. La deu-
xieme querre nondiale ; la guerre d'Indochine," les querres et 
les mouvements d1 ind§pendance et tout ce qui expligue "Les epo-
ques qu'elle a v§cues". 
POLITIQUE : 
- Mao 
- plus de narbreuses §tudes sur 1'U.R.S.S. ; les U.S.A. ; 
1'Amerique latine ; Cuba ; la classe ouvri&re frangaise ; le 
proletariat italien 
„ plus tout ce qui a paru sur : La Guerre des six jours ; Mai 68 ; 
11Invasion de la Tchecoslovaquie ; la Revolution chinoise. 
RELIGIQN : 
- La Bible 
_ En plus de tout cela des ouvraqes sur le fSninisme, nouveaux 
ou anciens. 
!• _ f \ f *** i s. 
\\ 
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-  B I B L I O G R A P H I E  -
- OUVRAGES DE Slf CNE DE BEAUVOIR UTILISES : 
- MSmoires d'une jeune fille rancrge - Paris : Gallixnard, 1985, 
502 pages. 
- La Eorce de l'Sqe - Paris : Gallimard, 1960, 622 pages. 
- La Porce des choses - Paris : Gallimard, 1976, 377 -v-
507 pages 
- Tout canpte fait - Paris : Gallimard, 1984, 633 pages. 
- A PPOPOS DE SIMWE DE BEAUVOIR : 
FRANCIS (Claude) et GCWTIER (Fernande)- Simone de Beauvoir - Paris : 
Libraire academique Perrin, 1985, 415 pacres. 
SARTRE (Jean-Paul) - Les Jtots - Paris : Gallimard, 19 85, 213 pages 
- TRAVAUX GENERAUX SUR LA LECTURE : 
- BOURDIEU (Pierze) et CHARTIER (Roger) - La lecture : une pratique 
culturelle - In : Praticrues de la lecture - Marseille ; Paris : 
Rivages, 1985, p. 218-239. 
- CHARRIER (Philippe) - Lecture et ecriture chez deux autodidactes : 
Michel Raqon et Cavanna — Villeurbanne : Ecole Nationale Superieure 
des biblioth&ques, 1985, 74 feuilles. 
- CHARTIER (Roger) - Du livre au lire. In : PratiLques de la lecture -
Marseille ; Paris : Rivages, 1985, p. 62-88. 
- ESCARPIT (Robert) - Le LittSraire et le social : Slerrents pour une 
sociologie de la litt§rature - Peuris : Flanmarion, 1970, 315 pages. 
- GOULEM0T (Jean-Jterie) - De la lecture ccnrne production de sens. In: 
Pratiquerfa lecture - Marseille ; Paris : Rivages, 1985, p.90-99. 
- HEBRARD (Jean) - L1 autodidaxie exenplaire : Ccanment Valentin Jamerey-
Duval apprit-il 5 lire? In : Pratiques de la lecture - Marseille ; 
Paris : Rivages, 1985, p. 24-60. 
- KA.UFFMANN (Martine) - Sartre et les livres - Villeurbanne : Eoole 
Nationale stperieure des bibliothgques, 1982, 33 feuilles. 
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- LEENHARDT (Jacnues) et JOZSA (Pierre) - Lire la lecture : 
essai de socioloqie de la lecture - Paris : Le Syccnore, 1982 
- ROBINE (Nicole) - La lecture - In : Le littSraire et le social -
Paris : Flammarian, 1970, p. 221-244. 
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- T A B L E  D E S  M A T I E R E  
I N T R 0 D ffgCl.T I 0 N 
I  -  P  R  E  M  I  E  R  E S  A  P  P  R O C  H E S  D  U  L  I  V  R  E  
A - La lecture, une pratique familiale p. 3 
B - RSle "d1initiateur culturel" du pere p. 5 
C - Le livre pour decouvrir et pour r§ver p. 7 
D - Censure sociale et familiale p. 10 
E - Les "Vrais Livres" p. 13 
I I  -  U N E  L E C T R I C E  L E G I T I M E  
A - Rupture avec le milieu d'origine p. 19 
B - Les lieux et les iraments du livre p. 22 
C - Les fonctions du livre p. 25 
D - Une anarchie intellectuelle p. 29 
III - U N E  L E C T R I C E  " E X I S T E N T I A L I S T E  "  
A - La lecture, lieu des contraires et depassement de soi p. 34 
B - Une farouche volontS d'exister p. 36 
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